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ANTES DE EMPEZAR

Desde finales de 2023 publico una reflexion cada dia en ZEN, y cada una termina con una
tarea pequefa. No un reto, no un plan de treinta dias. Una sola cosa concreta que se pueda
hacer esa misma tarde.

Este cuaderno recoge veintiuna de ellas. Las he reescrito para que funcionen solas, sin el
texto que las acompanaba, y las he puesto en un orden que tiene sentido: primero el cuerpo,
que siempre avisa antes que la cabeza; después la voz con la que te hablas; luego lo que traes
de atras; después los vinculos; y al final lo que se cierra para que algo pueda empezar.

No hace falta que lo hagas en veintitn dias seguidos. Puede que una sola de estas paginas te
ocupe una semana entera, y estara bien. Ninguna tarea pide que te sientas mejor al
terminarla. Piden otra cosa: que te prestes atencion durante unos minutos sin corregirte.

Escribe a mano si puedes. El cuerpo recuerda distinto lo que pasa por la mano.

Y si alguna pagina te remueve mas de lo que esperabas, déjala. No es una prueba. Volver
mafana también es avanzar.
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PARTE

El cuerpo avisa primero

Antes de que entiendas lo que te pasa, tu cuerpo ya lo sabe. Estas cinco
paginas son para volver a escucharlo.



PARTE | El cuerpo avisa primero

Ol Tres pausas

La calma no aparece porque la busques. Se entrena, igual que un musculo, y se entrena sobre
todo los dias en que no la sientes.

HAZLO ASi

Reparte tres pausas a lo largo del dia. Pueden ser de treinta segundos.

9

_ Encada una: cierra los ojos, respira hondo por la nariz y suelta el aire despacio por la boca.
_ Repite por dentro: "Estoy aqui. Estoy a salvo."

_, Hazlo aunque no sientas nada. Precisamente por eso.

SI TIENES FE

"Dios, enséniame a estar quieto un momento sin pensar que pierdo el tiempo."

¢A qué hora del dia te ha costado mds parar?

El cuerpo aprende por repeticion. El alma, por intencion.



PARTE | El cuerpo avisa primero

U2 Déndelo guardas

Las emociones que no encuentran salida no desaparecen: se instalan. En la mandibula, en los

hombros, en el estobmago. Hoy no vas a arreglar nada. Solo a localizarlo.

HAZLO ASI

->

->

Busca un momento tranquilo, sin interrupciones.
Recorre tu cuerpo con la atencion, desde los pies hasta la cabeza, sin prisa.
Cuando encuentres una zona tensa, para ahi. Pon la mano encima con suavidad.

Respira tres veces hondo y pregintate qué podrias estar cargando en ese sitio.

¢Doénde has notado la tensién y desde cudndo crees que esté ahi?

El cuerpo no pide que lo arreglen. Pide que lo escuchen.



PARTE | El cuerpo avisa primero

U3 Lo que tu sensibilidad te ha dado

Si sientes mas que los demaés, probablemente llevas afios oyendo que eres exagerado. Hoy
vas a mirar la otra cara, que casi nunca se nombra.

HAZLO ASI

Escribe tres situaciones en las que sentir mucho fue exactamente lo que hizo falta.

9

_ Pueden ser pequenas: notaste que alguien no estaba bien antes de que lo dijera, elegiste bien
sin saber explicar por qué, te emocionaste con algo que otros no vieron.

_ No busques las grandes. Busca las reales.

Tres veces en que sentir mucho fue una ventaja:

No necesitas sentir menos. Necesitas espacios que respeten lo que sientes.



PARTE | El cuerpo avisa primero

04 Dos columnas

Buena parte del desgaste diario no viene de los problemas, sino de intentar manejar los que
no dependen de ti. Separarlos en un papel cambia mucho mas de lo que parece.

HAZLO ASi

_, Traza una raya en mitad de la hoja.

s Alaizquierda, escribe lo que de verdad esta en tus manos hoy.
_ Aladerecha, lo que no depende de ti por mucho que te duela.
_ Dedica el dia a la columna izquierda. Solo a esa.

SI TIENES FE

"Dios, dame serenidad para lo que no puedo cambiar y valentia para lo que si."

Depende de mi / No depende de mi

Soltar no es rendirse. Es dejar de gastar fuerzas donde no llegan.



PARTE | El cuerpo avisa primero

U5 cansado de empezar otra vez

Hay un cansancio que no se cura durmiendo: el de volver a intentarlo cuando ya lo has
intentado muchas veces. No necesita animo. Necesita que lo nombres sin maquillarlo.

HAZLO ASI

Completa esta frase sin arreglarla: "Estoy cansado de empezar de nuevo porque..."

N
- Dé¢jala ahi, tal como salga.

_, Ahora completa esta otra: "Lo que esta vez si traigo conmigo es..."

_,  Elige una sola cosa que hoy puedas dejar en automatico: el mismo desayuno, el mismo paseo,

la misma silla.

SI TIENES FE

"Dios, no me pidas ilusion hoy. Acompaname en el paso.”

Estoy cansado de empezar de nuevo porque...

Tu cabeza no necesita un plan. Necesita un ancla.



PARTE

I1

La voz con la que te hablas

Nadie te habla tantas veces al dia como ti.. Cuatro paginas para escuchar
qué te estas diciendo.



PARTE Il La voz con la que te hablas

06 Tacha

Compararte con el ritmo de otro es una forma silenciosa de maltratarte. La mayoria de esos
reproches ni siquiera son tuyos: los aprendiste.

HAZLO ASI

Escribe las frases que sueles echarte en cara. "Ya deberia haber conseguido esto." "Es tarde

N para mi." "Todo el mundo puede menos yo."

_, Escribelas de verdad, aunque te dé pudor leerlas.

N Ahora tachalas. Con el boligrafo, encima, hasta que no se lean.
- Debajo escribe: "Mi camino no necesita justificarse."

Lo que me reprocho:

Ir a tu ritmo no es ir con retraso.



PARTE Il La voz con la que te hablas

0/ sEs verdad del todo?

Un pensamiento repetido mil veces acaba pareciendo un hecho. No lo es. Es una frase, y las
frases se pueden revisar.

HAZLO ASI

Localiza un pensamiento que se te repita estos dias y escribelo tal cual.

9

_ Leéelo en voz baja y hazte tres preguntas: ;esto es verdad del todo?, ;queé otra explicacion
cabria?, ;como se lo diria a alguien a quien quiero si pensara esto de si mismo?

_ Reescribelo de una forma mas exacta. No mas bonita: mas exacta.

El pensamiento, y su version revisada:

No eres lo que piensas. Eres el que lo esta mirando.



PARTE Il La voz con la que te hablas

U8 Devuelvo lo que no es mio

Hay culpas que no nacieron contigo. Las recogiste porque alguien las solto cerca y t estabas
ahi. Distinguirlas no te hace frio; te hace justo.

HAZLO ASi

_,  Escribe una frase: "Me siento culpable por..."

_, Preglntate con honestidad: ;lo decidi yo?, ;depende de mi cambiarlo?, ;estoy cargando algo
que pertenece a otra persona?

_ Escribe después dos frases. La primera: "Reconozco mi parte hasta aqui." La segunda: "Lo que
va mas alla, no me corresponde."

_ Siteayuda, imagina que devuelves esa mochila y di en silencio: "Devuelvo lo que no es mio.”

Me siento culpable por...

Cada culpa ajena que devuelves es un trozo de libertad que recuperas.



PARTE Il La voz con la que te hablas

09 Hoy me doy permiso para

El autocuidado no empieza en un bano caliente ni en un paseo al sol. Empieza mucho antes,
en el permiso.

HAZLO ASi

_, Para. Respira hondo.

_, Completa esta frase sin pensarla demasiado: "Hoy me doy permiso para..."

N Puede ser no contestar a todos, llorar sin explicarlo, descansar sin justificarte, sentir lo que
estés sintiendo.

_ Escribelo o dilo en voz alta. Hazlo real.

Hoy me doy permiso para...

Darte permiso para ser humano no se negocia con nadie.



PARTE

I1

Lo que viene de atras

No todo lo que duele hoy empezo6 hoy. Cuatro paginas para mirar hacia atras
sin quedarte alli.



PARTE 11l Lo que viene de atras

10 ;Es de ahora?

A veces la reaccion es mucho mas grande que el motivo. Suele ser la sefial de que algo

antiguo acaba de ser tocado.

HAZLO ASI

->

Recuerda una situacion reciente en la que te desbordaste.
Recréala un instante, sin juzgarte.

Preglntate: sesto es de ahora o esta tocando algo mas antiguo?, ;qué parte de mi reacciono, la
adulta o una mas pequena?

Lleva la mano al pecho, respira y di en silencio: "Esto duele, pero no es nuevo."

Lo que pasd, y lo que creo que tocd:

Recordar no es revivir. Es ponerle nombre.



PARTE 11l Lo que viene de atras

I Lo que esa version tuya necesitaba

Hay una edad en la que te falto algo concreto y nadie se dio cuenta. Hoy no vas a
reclamarselo a nadie. Vas a nombrarlo.

HAZLO ASi

_,  Cierralos ojos unos minutos y deja que venga una escena de tu infancia. No elijas: deja que
aparezca.

_, Preguntate qué necesitaba ese nifo o esa nifia en ese momento exacto.

_ Escribelo. Dale voz, aunque salga torpe.

_ Despues, desde donde estas hoy, respondele por escrito. Algo tan simple como: "Te veo.

Siento que pasaras por eso."

Lo que necesitaba, y lo que le respondo hoy:

Integrar no es olvidar. Es dejar de repetirlo.



PARTE 11l Lo que viene de atras

12 Una pregunta que nunca les hiciste

Llega un dia en que los padres empiezan a hacerse pequenos. Y con las prisas se queda sin
preguntar casi todo lo importante.

HAZLO ASI

Si tus padres viven, hazles hoy una pregunta que nunca les hayas hecho. Sobre su infancia,

9
sobre un miedo suyo, sobre como se conocieron.
 Siyano estan, escribe la pregunta que te quedo pendiente y déjala ahi, sin responderla.
_ Observa qué sientes al pensar en ellos envejeciendo: ternura, rabia, miedo, prisa.
- No corrijas nada de eso. Solo nombralo.

SI TIENES FE

"Dios, dame paciencia para cuidar y memoria para agradecer.”

La pregunta, y lo que senti:

Preguntar a tiempo es una forma de cuidado que no admite aplazamiento.



PARTE 11l Lo que viene de atras

13 Elijo soltar para poder seguir

Perdonar no es decir que no pasé nada, ni volver donde no es seguro. Es dejar de pagar ta el

precio de lo que hizo otro.

HAZLO ASI

->

->

Piensa en algo que todavia te duele, aunque sea leve.

Preglntate: sestoy listo para dejar de cargar con esto?, ;puedo desearme paz mas que tener
razon?

Escribe una frase corta, una sola: "Elijo soltar, para poder seguir."

No necesitas justificar al otro ni reconciliarte con nadie. Esto es contigo.

Lo que todavia cargo:

El perdon no absuelve a nadie. Te devuelve a ti.



PARTE

IV

L.os vinculos

Con quién estas y como estas cuando estas con ellos. Cuatro paginas sobre lo
que das, lo que callas y lo que necesitas.



PARTE IV Los vinculos

14 s que no querias dar

Un limite no aleja a nadie que merezca quedarse. Lo que aleja es ir acumulando sies que por
dentro eran noes.

HAZLO ASI

Piensa en una situacion reciente en la que dijiste que si sin querer.

>
_, Preglntate que temias que pasara si decias que no.

_, Pregantate tambien qué te habria dejado mas en paz contigo.

_, Escribe una frase concreta que puedas usar la proxima vez. Por ejemplo: "Ahora no puedo,

pero te agradezco que hayas pensado en mi."

Mi frase para la préxima vez:

Un no dicho con carino protege un st mucho mas importante.



PARTE IV Los vinculos

19 Lo que no se dijo

Hay silencios que hacen mas dafio que las discusiones, porque no dejan nada a lo que
responder. Darles voz, aunque sea en un papel, repara algo.

HAZLO ASI

Piensa en una relacion donde el silencio dejo huella.

9

_, Preglntate que esperabas que ocurriera y no ocurrio, qué necesitabas oir y nunca se dijo, qué
parte de ti sigue esperando una respuesta.

- No corras a perdonar ni a justificar. Reconoce primero lo que falto.

_ Escribe una carta que no vas a enviar. Esa es la condicion: no se envia.

Lo que nunca llegué a decir:

Lo que no se dice en voz alta se dice igual, pero por dentro.



PARTE IV Los vinculos

16 Lo que hiciste por encajar

Casi todos nos hemos traicionado un poco alguna vez para que no nos dejaran fuera.
Reconocerlo sin castigarse es el primer paso para dejar de hacerlo.

HAZLO ASI

Recuerda una situacion en la que tuviste miedo de que te rechazaran y te traicionaste un

>
poco.

_, Describela sin juzgarte: queé hiciste, qué sentiste, qué necesitabas de verdad.

_ Completa después esta frase: "Hoy elijo acercarme a quien me deja ser yo, incluso cuando...”

_ Por ejemplo: cuando no opino igual, cuando estoy triste, cuando no tengo energia para dar.

Hoy elijo acercarme a quien me deja ser yo, incluso cuando...

Pertenecer fingiendo no es pertenecer. Es trabajar de otro.

20



PARTE IV Los vinculos

|/ Pedir sin pedir perdon
Hay quien lo da todo y no sabe recibir nada. Si eres de esos, probablemente tu problema no
es la generosidad: es creer que necesitar molesta.

HAZLO ASI

Pregtntate si te permites decir lo que necesitas o si lo escondes por costumbre.

9

N Fijate en si minimizas automaticamente: "no es nada", "ya se me pasa", "'no quiero dar la lata".
_, Hoy, sé un poco mas honesto con una persona de confianza sobre como estas de verdad.

- Una frase basta. No hace falta una conversacion entera.

SI TIENES FE

"Dios, ayudame a recordar que necesitar cuidado también es parte de ser humano."

Lo que necesito y no suelo pedir:

Pedir no es deber. Es confiar.

21



PARTE

v

Cerrar y volver a empezar

Lo tultimo no es un final feliz. Es lo que se hace con lo vivido para que deje
sitio.

22



PARTE V Cerrar y volver a empezar

]8 Un cierre con las manos

Lo invisible se sana mejor con actos visibles. Por eso existen los funerales, las despedidas y
los papeles rotos.

HAZLO ASI

Elige una situacion que todavia te duele y escribela sin filtros en una hoja aparte.

>

_, Debajo, escribe qué te ensefio y que estas dispuesto a soltar.

_, Haz algo fisico con ese papel: rompelo, guardalo en un sobre cerrado, entiérralo en una
maceta.

_ Mientras lo haces, di: "Gracias por lo vivido. Te dejo en paz.”

Qué cierro hoy, y qué me llevo de ello:

Cerrar no es borrar. Es dejar de tenerlo abierto.

23



PARTE V Cerrar y volver a empezar

19 Aquella vez que si pudiste

Tienes pruebas de tu propia resistencia y casi nunca las miras. Hoy toca mirarlas, porque las
vas a necesitar otra vez.

HAZLO ASI

Piensa en un momento en que tocaste fondo. Uno que, visto hoy, te sorprende haber

9
atravesado.

_, Escribelo asi: "Aquella vez pensé que no podria con... pero hice esto para seguir:"

_ Describe el gesto, por pequenio que fuera: pedir ayuda, rezar, llorar, escribir, levantarte un dia
mas.

- Subraya ese gesto. Eso es lo que sabes hacer.

Aquella vez pensé que no podria con... pero hice esto para seguir:

No saliste de alli por suerte. Saliste porque hiciste algo.

24



PARTE V Cerrar y volver a empezar

20 Tres cosas pequenas

La alegria casi nunca llega en acontecimientos. Llega en cosas de dos minutos que se pierden
si no las anotas.

HAZLO ASI

Antes de acostarte, escribe tres momentos sencillos que hayan alegrado el dia.

9

- No tienen que ser extraordinarios: una conversacion, un café compartido, un rato de silencio,
una buena noticia.

_, Después preglntate cuantas de esas cosas habrian pasado desapercibidas si no te hubieras
detenido a recordarlas.

- Sipuedes, repitelo varias noches seguidas. Ahi es donde se nota.

SI TIENES FE

"Dios, ayudame a ver cada dia las pequenias alegrias con las que sostienes mi vida."

Hoy me alegraron:

No hace falta que el dia sea bueno para que haya algo bueno en el dia.

25



PARTE V Cerrar y volver a empezar

21 Donde no estas siendo tu

Lo que de verdad sostiene por dentro no te pide que dejes de ser humano. Te pide lo
contrario: que dejes de disimular.

HAZLO ASI

Apaga las pantallas durante veinte minutos. Veinte de verdad.

N
_ Siéntate en silencio y preguntate: ;doénde no estoy siendo auténtico?

_, Pregantate también qué parte de ti estas escondiendo por miedo a que no la acepten.
_ Escribe una frase que te devuelva a tu sitio y guardala donde la veas.

Mi frase:

Lo que te sostiene de verdad no niega lo que eres. Lo abraza entero.

26



Si has llegado hasta aqui

Veintitn ejercicios no cambian una vida. Lo que la cambia es el habito de pararse, y eso no se
consigue en tres semanas ni se consigue solo.

En ZEN publico una reflexion cada dia, con su tarea al final, como las que acabas de hacer. Es
una comunidad tranquila: nadie tiene que participar, nadie pregunta por qué llevas dias sin
escribir. Solo hay un texto cada mafnana, por si ese dia te hace falta.

Si quieres, te espero alli.

ZEN - Refugio del Alma Sensible

christianduarte.com/zen

Alli también aviso cuando sale un libro nuevo. Nada mds.
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